みんなのブックマーク

「またいつか会おうね、約束」

そういってマイは小指を差し出した。
それを見たヒロはためらいがちに自身の小指を絡める。


『指切りげんまん』


マイはわずか小指一本だけでも、彼に触れるきっかけが欲しかったのだ。

明日は彼氏との初デート。
アカリが鏡の前でファッションショーを初めてから、かれこれもう一時間が経過している。
お気に入りの服を着ては足元に脱ぎ捨てていくアカリ。

「あーん！決まらないよ～！おねぇちゃーーん！」
「うるさいなーもうどれだっていいじゃーん。どうせ『何着ても可愛いよ♥️』とか言われるんだからさぁ」

姉のヒカリに冷たくあしらわれながら、アカリのファッションショーは二周目に突入するのだった。

ウミオとカメコは今日結婚式をあげ、めでたく夫婦となった。しかもウミオは日本人、カメコは中国人の国際結婚である。

披露宴の最後、花嫁から両親への感謝の手紙を読み上げた。もちろん、中国語で。
大変感動的な手紙だったので、花嫁の親戚一同は皆それを聞いて涙を流した。

しかし、新郎の親戚は日本人で誰も中国語が分からない。そこで新郎は全く同じ内容の手紙を日本語に翻訳し、読み上げた。やはり感動的な手紙であったため、新郎の親戚一同も涙を流した。

「本当に立派な鐘をいただきまして。有り難いことです」

この寺に元あった鐘は、戦時中に供出したそうだ。
今ある鐘は終戦後に祖父が寄贈したもので、住職は度々その話を持ち出し、一言聞いてから帰ってくれと言う。

弟は喜々として走り、体重をかけて撞木を引っ張り、鐘を鳴らした。
大きな音が山間の寺から扇状地に響き、むこうの山から遅れて返事が届く。
父はこれを聞く度に、叱られたことを思い出すと言った。

「さて、線香あげて帰るか」
今年の年越しは、数年ぶりに母とも一緒だ。


【正解】
住職は鐘の音を「声」と表現した。

チカコには3歳の息子、タカシが居る。
そしてチカコの友人、マミの子どもも同じく3歳だ。名をユキヤと言う。
チカコとマミは仲が良く、互いの家で一緒に遊んだりしている。タカシとユキヤも仲が良い。

「ユキヤくんは、でんしゃが好きなの？」
「でんしゃ！すき！あとね、しょーぼーしゃ！」
「消防車も好きなんだ。かっこいいよね」
「うん！きゅーきゅーしゃ、ぱとかー、しょべるかー」
「わぁ、いろんな車の名前知ってるんだねぇ」

褒めるチカコに、得意気に話すユキヤ。
その隣では、タカシが真剣に動物の絵本を見ている。
そんなタカシと一緒に絵本を覗き込んで、マミが尋ねる。

「タカシくん、どの動物が好き？」
「ん、んー」
「わんわん？犬が好きなのね」
「んー」

へらりと嬉しそうに笑うタカシ。


チカコはずっと気がかりだった。同い年のユキヤはたくさん言葉を喋るのに、タカシはなかなか言葉が出ない。
個人差があるし焦らなくていいよと人は言う。分かっているつもりだが、やはり実際に言葉巧みに話すユキヤと対面すると、その不安は膨らんでしまうものだ。

"どうして、うちの子は。どうして、よその子は。"
比べたくなくても、比べずにはいられない。


「ターくん、チカちゃん、またねー」

帰り際、にっこり笑って手を振るユキヤ。

「ユキヤくん、またね。タカシ、ばいばいしよっか」
「ばーい」
「あはは、ばいばーい」

ぎこちなく手を振るタカシに笑いかけるマミ。
あのドアが閉まったら、マミはユキヤくんとたくさんお話するのかな。
マミの家を出て歩き出したチカコは、ほとんど口を開かないタカシの手を握り、少し切なくなった。



その日の晩。
真っ白な画用紙に、黙々と絵を描くタカシの姿があった。
風呂からあがった夫のヒロユキがタカシに歩み寄る。

「おー、何描いてんだ？タカシ」
「ん、まーま」
「おっ、これママか？こっちは？」
「んんん、」
「あ、ひょっとしてこれ友達のユキヤくんだろ」
「ん！」
「あはは。これがわんわんでー、これは？」
「ぶー、ぶーぶー」
「おぉ、ぶーぶーか。ユキヤくんはぶーぶーが好きなのか」
「ん！」

ぱあっと嬉しそうに笑うタカシ。
あぁ。この子にはこの子なりの表現方法がある。
嬉しい、楽しい、好き、嫌い。そんな豊かな感情が、この子の中にしっかりと存在するのだ。

「タカシは絵がうまいなぁ。ほら、ママに見せてやれ」
「まーま」
「わぁ、上手に描けたねぇタカシ。今日、マミちゃんにたくさん絵本読んでもらったんだよね」
「ん！」
「楽しかったね。また行きたい？」
「ん！！」

こっくりと大きく頷くタカシに、自然と心がほぐれていく。


何度も不安になりながら、少しずつ自分の歩幅を見つけていくのだろう。
この子も、私も。



【要約】
チカコは、自分の息子と同い年のユキヤがたくさん言葉を喋るのを見て、なかなか言葉が出てこない我が子と比べてしまい、不安がつのるのでした。