みんなのGood

正解：『幻覚』

「お菓子に違いは無いの。幻覚が人それぞれ、その時々で違うのよ」

私は口をぽかんと開けた。何を言われたのか分からなかったのだ。
しかし、義母の言葉の意味するところを理解した次の瞬間、とてつもない勢いで記憶が蘇り始めた。

「変な味。小吉かなぁ」と言いながら百味菓子を食べる幼い親友。
「わたし要らないから」と言って自分の百味菓子をあげると、すぐさま食べる親友。
途端、恍惚の表情を浮かべながら倒れて動かなくなった親友。どんなに体を揺すっても何の反応も示さなかった。
親友と私を取り囲んだ大人たちが「大吉だ！」と大はしゃぎする中、私はボロボロ泣き続けた。

ずっと忘れていた。あの日以来、親友がいなくなったこと、ずっと忘れていた。
そしてそれ以来、そうだ、それ以来、毎年私は百味菓子を口に含んだ瞬間吐き戻していた。大凶だ。大凶だ。と。そうしないと自分が壊れてしまう気がして。
ああ、そうか、だからずっと思っていたんだ。　あの時あげずに食べれば良かったな。と。

生地を練っていた義母が、生地の付着した指をおもむろに咥えると、音を立てて舐めだした。
「変な味。小吉かしら。　あなたもどう？」
義母が生地と唾液でヌラヌラと光る指を差し出してきた。私のすぐ真横に向けて。

重い肝不全。妻の余命は、もう長くなかった。
このままでは助かる見込みはまずない。医者からはそう告げられていた。

いつしか奇跡を諦めた僕。妻にしてあげられる事は、もはや限られていた。
葬儀社と何度も打ち合わせを重ねた。美しく彫られた白亜の棺も準備した。
海が好きな妻が安らかに眠れるよう、見晴らしの良い高台の墓所も見つけた。
すべては、静かで、穏やかで、そして美しい別れのためだった。

そしてある日電話が鳴った。病院からだ。
事実と向き合う覚悟、心のなかで「できている。」と呟き電話に出る。

「ドナーが見つかりました。」

見知らぬ誰かから届いた、あまりに尊い贈りもの。
ふらつく足で机に向かう。そこにあるのは「死への案内状」の束。
棺のカタログ。葬儀の見積もり。墓所のパンフレット。
震える手でひとつずつ掴み、全てをゴミ箱に投げ捨てた。

そして僕は、もう一度準備をはじめた。

ファミリーレストラン「かめゼリヤ」に来たカメ子。
ここでは激ムズの間違い探しが名物となっている。
カメ子は食事が提供されるまでの間にすべての間違いを見つけられなかった。
食事が提供されても間違いを探し続ける。

左右の絵には机の上にデザートが描かれているが、量が違うではありませんか。
ようやく間違いに気が付いたカメ子は喜んだのだった。

放課後。
体育祭の実行委員である一花は、一週間後の本番に向けて準備を進めていた。

今、彼女の目の前には、借り物競争のお題を抽選する用の箱がある。

とはいっても、段ボールを色画用紙で装飾しただけの粗末なものだ。観客席からは細かいところまでは見えないのだから、どうでもいいのだろう。

どちらかと言えば、この手のものは中身の方が重要だ。

一花は紙とペンを取り出すと、予め会議で決めておいた「お題」を書いて、声に出して確認しながら四つ折りにして箱へと入れていった。

日傘、水筒、ヘアバンド、日焼け止め、帽子etc.……あまり高価でなく、「体育祭で誰かが持っていそうなもの」を吟味した品々だ。

いよいよ最後のひとつ。
このお題は、一花の高校の体育祭では伝統になっている。 正直、借り物競争なんて勝敗より、これを楽しみにしている生徒がほとんどだろう。


「好きな人……」


胸に浮かぶのは、クラスメイトの隼人の顔だった。

足の速い彼は、クラス対抗リレーに出場することになっている。 トラックに最も近いテントでその勇姿を見られるのは、実行委員の特権だ。

一花はお題の紙を丁寧に畳み、箱に入れた。

これを引くのは一花ではない。
実行委員はお題の中身を知っているため、借り物競争に参加することはできない。

一週間後、この紙を引いた誰かは、思いを寄せる誰かの手を取ってゴールするだろう。 その後どうなるかはわからないけれど、ひょっとしたら付き合ったりするのかもしれない。

それは当然、自分には関係のないことなのだけれど。

……付き合ったりするといいな、と一花は思った。




A、「好きな人」と書かれた紙

いつもの

解説
　カメオが店長を務める定食屋カメカメは、人気から来る多忙によりアルバイトの出入りが激しい。そんな中でも常連かぶりのお客さんが「いつもの」と注文してくることに困らされていた。
　カメオは注文の円滑化とアルバイトのため、「いつもの」という水を提供するメニューをメニュー表に書き足し、注文した人に無言で自省を促したのだ。