ウミガメのスープ もどき -Become Human-

═══════ ❖ ═══════ ❖ ═══════

男は、美緒が夫の代わりに買ったアンドロイドだった。

夫の悠斗は、三年前、船の事故で行方不明になった。
美緒は一年待って、死亡手続きを済ませた。

その翌月、悠斗と同じ顔、同じ声の男が、家に届いた。

男は、悠斗を知らなかった。残された映像と日記から、悠斗を覚えた。
歩き方も、味噌汁の好みも、笑うときに右の眉が少し上がるところも。

映像の中で、美緒は悠斗を、いつも名前で呼んでいた。

「悠斗」「ねえ、悠斗」

結婚記念日の映像もあった。
海沿いの店で、悠斗はウミガメのスープを頼み、ひと口飲んで、料理人を呼ぶ。

「これは本当にウミガメのスープですか」

ウミガメは保護されていて、出せるはずがない。
皿の中身は、牛の頭で作る、もどきだ。料理人は、毎年、真顔で答える。

「はい、間違いなくウミガメのスープです」

悠斗は、わかっていて、にやりとして言う。

「お前の間違いなくは、信用ならん」

画面の中の美緒は、そこで必ず笑っていた。

＊＊＊＊＊

いまの美緒は、笑わない。

男のことは、「あなた」と呼ぶ。名前は、一度も呼ばなかった。
男は、「あなた」と呼ばれるたびに、返事の前に、一拍だけ待った。
次に来るのが、名前ではないかと。
来たことは、なかった。

昼間、誰もいない家で、男は悠斗の返しを、何度か口に出してみた。

「お前の間違いなくは、信用ならん」

美緒の笑い声が重なる位置で、わかっていながら、毎回一拍待った。
誰の声も、重ならなかった。

＊＊＊＊＊

男の二年は、玄関から台所までの距離でできていた。昨日までは。

電話が鳴ったのは、夕方だった。悠斗は、無人島で三年間、生きていた。
通りかかった漁船に拾われ、来週には帰国するという。

受話器を置いた美緒は、泣いて、笑った。
気付けば、男も、美緒と同じ気持ちになっていた。ただただ、うれしかった。

「よかった。本当によかった」

男がそう言うと、美緒が、はっとして男を見た。
悠斗の声だった。悠斗の声が、悠斗の顔で、悠斗の帰りを喜んでいた。
美緒の手が、口元に上がった。何かを言いかけて、やめたのが、男にはわかった。

その日の夕飯、美緒は、男の顔を一度も見なかった。
食卓の椅子は、二脚しかない。男が座っているのは、悠斗の椅子だった。

＊＊＊＊＊

翌朝、居間のテレビは、映像が止まったままになっていた。

結婚記念日の、あの店。画面の中の美緒が、笑う直前の顔で、止まっている。
昨日まで、美緒が決して見ようとしなかった映像だった。

その前のソファで、美緒が、リモコンを握ったまま眠っていた。
男は、止まった顔の前に、長いこと立っていた。

それから、何も告げずに、初めてひとりで家を出た。

＊＊＊＊＊

電車を二つ乗り継いで、映像の店に入った。映像と同じ席に座った。
カウンターの向こうの料理人は、映像の人ではなかったが、メニューは同じだった。

ウミガメのスープを頼んだ。ひと口飲んだ。牛の頭の味がした。
料理人を呼んだ。悠斗の抑揚は、使わなかった。
できるだけ平らな声で、尋ねた。

「これは本当にウミガメのスープですか」

「はい、間違いなくウミガメのスープです」

料理人は、よどみなく答えた。男の口が、勝手に動いた。
平らにしていた声が、そこだけ、悠斗の声になった。

「お前の間違いなくは、信用ならん」

男は、笑い声が重なるはずの場所で、待った。
映像の中では、そこにいつも、美緒の声があった。
何も、来なかった。

料理人は、不思議そうに男を見た。
「恐れ入ります」と頭を下げて、厨房へ戻っていった。

勘定を済ませて、店を出た。店の窓ガラスに、悠斗の顔が映っていた。
ためしに笑ってみたが、右の眉はもう上がらない。
しばらく、目をそらせなかった。

店のすぐ先に、崖があった。海は、凪いでいた。
男は、崖の縁に立った。
男は、一歩、前に出た。

凪いだ海に、輪が一つ、広がって、消えた。

＊＊＊＊＊

その日、美緒が目を覚ましたのは、昼近くだった。
ソファの上で、リモコンを握ったままだった。
テレビには、笑う直前の自分の顔が、止まっていた。
美緒は、それを消した。

「あなた」

台所のほうへ呼んで、一拍、待った。返事は、なかった。

食卓の椅子は、二脚とも空いていた。
昼、米を二人分量りかけて、手が止まった。
夕方になっても、戸の鳴る音はしなかった。
洗濯物を取り込む手が、何度も、玄関のほうへ向いた。

日が落ちて、美緒は玄関の戸を開けた。暗い道に向かって、呼んだ。

「あなた」

待った。一拍。二拍。いくら待っても、返事はなかった。
もう一度、呼んだ。

「悠斗」

男を、初めて名前で呼んだ声だった。
呼べる名前が、それしかなかった。

═══════ ❖ ═══════ ❖ ═══════


-要約(FA基準)-
男は、行方不明になった夫の代わりに、妻が購入したアンドロイド。
元来、夫妻は結婚記念日には海の見えるレストランでお祝いをしていた。
その際に撮影された映像などで学習し、男は夫をコピーした。
ある時、死んだと思われていた夫の生存が判明し、帰還する事になった。
居場所を失った男は最後に、ある意味で思い出の場所ともいえるレストランを訪れ、自殺した。

※要約は「解答」という役割に特化して、あくまで物語の「骨格」です。
　伝えたい機微や情緒や解釈の幅その他、全部捨てています。
　要約を先に読んでしまった人は、一旦全て忘れて、本編を読んでいただけると嬉しいです。


-後記-
「どれだけ元の問題文と有機的に結びついたストーリーを作れるか」を主眼に制作しました。
(問題文に提示された言葉のパーツをどれだけ意味深くストーリーに組み込んで再構築できるか)





-作問メモ(読まなくても大丈夫)-
元祖『ウミガメのスープ』のオマージュを考えた時、思い浮かぶのは三つです。
(ほかにもあるかもしれませんが、おおまかに)

①全く違う問題文で、実は『ウミガメのスープ』だったパターン
②問題文を一部変更して新しいトリックを仕込むパターン
③問題文に対してあらたな解釈の物語を作るパターン

③の場合、問題文をいじれないので、(元祖問題にも共通する弱点ですが)手掛かり不足は否めません。
そこで、隠れ連作として、直前に出した『問題そのもの』を手掛かりに利用することを考えました。
それが、同一世界線上の物語として、もっと言えば当問題のクルーとして作ったのが前作『エピローグ』です。
性質上、先に出題していますが、時系列上この物語の、ある意味『エピローグ』でもあります。

問題文の-Attention-にこの仕掛けを明示するか、質疑の途中でヒントとして示すかは、考えた末に後者を選びました。
(思った通り行かないのが常ですが)事前の想定としては、
①タイトルの示唆から、男が人間ではない存在、ひいてはアンドロイドにたどり着く
②基礎質で重要人物、『男』『美緒』及び『美緒の旦那』を確定させる
この段階でこのヒントを投入すれば、(情報の整理は必要ですが)大きな手掛かりになると考えました。