失って初めてわかること

要約：宝物は10年前に埋めたタイムカプセルのこと。女は一緒に埋めた親友と疎遠になり、タイムカプセルを取り出す約束の日に一人で埋めた場所に向かった。すると今しがた掘り出されたような跡があり、親友が先に掘りに来たことが分かった。タイムカプセルはなくなっていたが、古い約束を親友が覚えていたことを知り、彼女はとても喜んだ。

10年前の今日、女は無二の親友と木の下にタイムカプセルを埋めた。
キラキラしたお菓子の缶に、いい匂いのする消しゴムやおもちゃの指輪なんかの宝物、それから10年後の自分にあてた手紙をそれぞれ入れて、10年後に一緒に掘り出そうと約束した。
それからしばらくして、親友にはほかの友人ができた。もっと時間がたって、彼女は引っ越した。
10年後の今日、あの宝物のことを覚えているのは自分だけかもしれない。仲違いこそしていないもののわざわざ声はかけにくい。それでもどうしても気になって、宝物を一人で掘り返すことにした。
タイムカプセルを埋めた場所に向かうと、土が掘り返されお菓子の缶はなくなっていた。まだ土は乾いていない。
この後親友の家に電話をかけよう。あの子は昔みたいにはしゃいだ声で答えてくれるだろうか。