小学校の入学式を終えたカメ吉は、この後の予定をとても楽しみにしていた。何たって、人生初の手巻き寿司。手巻きって。大人過ぎる。
両親とお買い物、魚屋に到着。これが本物の魚ってやつか。思ってたよりでかいな。
『はいお待ちどう、こいつは足がはやいからなるべくすぐに食べてねぇ』
…今、何て言った？足がはやい？
こいつ、逃げるのか？
まずい、かけっこはあまり真剣に取り組んでこなかった。外に出られたらおしまいだ。
「ぼくが持つ！」
帰路の車内で、ビニール袋の口を強く、強く握りしめる。
「帰ったらすぐ食べるんだよ！」
玄関には虫取り網があったか…。できる限りの対策はしておこう。逃げれるものなら逃げてみるといい。ぼくにまかせろ。

ひとこと解説
消費期限の短さである「足の早さ」と、逃げ足の速さを勘違いしました。