『どっどっどっどっどっどっどっどっ……』


外から特徴的な音が聞こえた気がして、私はハッと目を覚ました。
数年前に亡くなった祖父が愛用していた、トラックのエンジン音だ。

（祖母が家に訪ねてきたのだろうか？）

そう思ったが、
ベッドの横で眠っている愛犬のコロを見て、そうではないことを悟った。

コロはかなりの老犬だが、エンジン音を聞き分けているようだった。
祖父母が訪ねてきた時は必ず、ヨタヨタと玄関先まで迎えに行くのだ。

「おばあちゃんを迎えに行かないのかい？コロ？」

そう言いながらカーテンを開けてみたが、誰の姿も見えない…。
私は全てを察した。


（…そうか…『逆』だったんだな…。）


さて、
この時、なぜコロは玄関先に行かなかったのだろう？