私立海亀中学に通う1年生のカメオ。
サッカー部に所属しているカメオだが、その才能は誰の目にも明らか。
走って良し、攻めて良し、守って良しの三拍子揃ったプレーに上級生も舌を巻かずにはいられない。
そんなカメオを見て顧問の亀田は過去の一人の部員を思い出す。ラテオだ。

ラテオ、彼もまた才気あふれる子供だった。
入部してすぐ圧倒的な強さを見せつけた彼にまだ顧問に成り立ての亀田は彼を絶賛、褒めちぎった。
そんな環境下に天狗になってしまったのか、ラテオは2年になる頃には自身の才能に溺れ、練習を怠ってしまうようになっていった。
徐々に実力が落ちていき、３年になるとレギュラーからも外れ、結局サッカー部も辞めてしまったのだった。

亀田はひどく後悔した。

そんな出来事から数年が経ち、カメオが入部してきた。カメオの才能はラテオを上回りすらするだろう。
亀田はカメオの才能を全く疑っていないのだが、カメオを見れば見るほど、自分のせいで腐らせたラテオの影がチラつく。

カメオはそんな事にはさせない。慢心させず、厳しく指導するのだ。

そう考える亀田はカメオと話をする。

「カメオ、お前は確かに上手いが世の中には上がいる。ラテオという選手が昔いた。あの子は天才だ。それに比べたらお前はまだまだだ。人一倍練習しなければ、あのレベルに追いつけない。」

カメオを手放しに褒めてやりたい気持ちを抑え、口の奥を噛みながら嘘をつく。

こうまでして言わないといけないのだ。もうあんな悲劇は起こさないために。

どんなに練習しても誉めてくれず、劣等感に独り泣いているカメオを知らず亀田は今日も言うのだろう。

「あの子は天才だ。それに比べてお前は」

〈略解〉
天才のカメオくんを慢心させまいと指導者は、適当なライバルの事を「あの子は天才だ。それに追いつけるよう練習しろ」とカメオくんに言い続け、カメオくんを手放しに誉めない。
いくら練習しても追い付かないらしいライバルにカメオくんは劣等感を抱くのだった。