男は宇宙飛行士だ。
遂に念願叶ってミッションクルーに選ばれ、宇宙へと旅立つ日がやって来た。

男はミッション中にどうしてもやりたいことがあった。
それは大好物のウミガメのスープを宇宙空間で飲むことである。
現在は宇宙食の技術も発達し、レトルトパウチのスープも実現されているのだ。

男は宇宙ステーションに到着して最初の食事で、意気揚々とウミガメのスープを飲んだ。
しかしこのとき男は楽しみのあまり、宇宙空間に来てしばらくの間は体内の水循環が乱れるために、味覚が鈍くなることを失念していたのである。

レトルトパックに付属のストローを使ってウミガメのスープを一口啜った男は、地上で飲んだそれとの味の違いに違和感を覚えたのだった。