花の色は移りにけりな

あの人を殺した。とうとう殺した。やっと殺せた。
ああ、でも、憎い人とはいえ、墓もないのは可愛そうだ。
そうだ、庭の紫陽花の下に植えてあげよう。

翌年、紫陽花が咲く季節になった。
……花の色が変わっている？
調べると紫陽花は人の骨の成分に反応して色が変わるらしい。
このままでは死体を埋めたと露見してしまう。
どうしよう、どうしよう、どうしよう。


ああ、そうだ。
新しく死体を埋めればいい。


私は可愛がっていた愛犬を殺した。
私が呼ぶとしっぽを振ってやってきたあの子の首を締めた。
あの子は最後まで鳴かなかった。
私はあの子を紫陽花の下に埋めた。

「あれ、紫陽花の色変わってませんか？」
「ああ、飼犬が死んでね、埋めたんですよ。それで色が変わってしまったらしい。」
それはご愁傷様です、尋ねた人は気の毒そうな顔をした。

なんて君は良い犬なんだろう。
私は愛犬のために悲しそうな顔をした。

A.紫陽花の色の変化で人の死体を埋めたことが露見しないよう、新しく犬の死体を埋めるため。